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L’HÉRITAGE DE L’ANCIEN ROMAN AU MOYEN ÂGE

Quelques « conditions de possibilité »

Quelles sont les contraintes culturelles et esthétiques qui ont rendu
possible la présence des « Anciens romans » au Moyen Âge ou qui, au
contraire, ont conduit à leur absence ? Peut-on, en d’autres mots,
mettre au jour certaines conditions de possibilité de cette présence plus
ou moins rayonnante ou de cette absence plus ou moins radicale ?

Deux préalables paraissent indispensables avant de proposer quel-
ques éléments de réponse à ces questions. Le premier n’est qu’un
rappel, mais un rappel fondateur puisqu’il touche au cœur de l’esthé-
tique littéraire médiévale et, donc, de ces lignes. Les lettres du Moyen
Âge affichent ostensiblement leur secondarité ou, si l’on veut, leur
impureté : le travail de l’écrivain, écrit Daniel Poirion, « greffe, ente, son
texte sur un autre texte, plus ancien. L’idée de création ne convient
donc pas pour définir l’écriture littéraire »1. D’un point de vue très
général, il est donc légitime d’affirmer que tout roman médiéval est lu
comme l’Ancien roman de ses successeurs. Il convient, second préa-
lable, de souligner que les « vieux romans » sont au cœur de l’héritage
narratif antique qui a joué un rôle central dans l’élaboration de la langue
et de la culture françaises, aussi bien en vertu de l’héritage qui s’est
transmis que de celui qui a été oublié.

Première condition de possibilité : filtres de la translatio

Au Moyen Âge, on le sait, l’œuvre collective la plus constante et
consciente de l’histoire culturelle du monde occidental porte le nom
de translatio studii 2. Pendant un millénaire, des milliers de clercs ont
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constitué, en toute conscience et fiers de leur entreprise, un patrimoine
intellectuel qui, en même temps qu’il engendrait les renaissances pos-
térieures, allait faire émerger nombre des révolutions scientifiques
futures. Cette translatio présente un double visage : soit les textes
anciens sont copiés et recopiés en langue latine, soit ils sont traduits
en langues vernaculaires. Claudio Galderisi précise à ce sujet :

Avant que les Arts poétiques latins du Moyen Âge n’attribuent au
mot translatio le sens de transfert de langues et de cultures, mais
également de transplantation de lettres d’un monde à un autre
monde, Isidore de Séville avait utilisé les termes traducere, transdu-
cere, au sens agricole de « transplanter d’un lieu à l’autre »3.

Les enjeux soulevés par cette double transplantation – directe ou par
le biais des traductions – sont fondamentaux. Traduction et translatio
illustrent avec force l’idée selon laquelle un fait culturel « total, concret
et jointif », comme le dit Claude Lévi-Strauss4, est fondé sur la recon-
naissance et la confrontation avec la langue et le savoir de la civilisation
« autre »5.

Plusieurs facteurs ont favorisé ce majestueux transfert culturel. On
évoque la nature non dogmatique de l’héritage transmis par les
commentateurs du bas Moyen Âge6. Ces legs, aisément maniables
donc, offraient une conception polymorphe des textes venus de l’Anti-
quité, sans cohérence ni contrainte d’interprétation. On avance égale-
ment le succès d’Ovide, dès le XIIe siècle. L’Art d’aimer, Les Métamor-
phoses, Les Héroïdes, Les Remèdes d’Amour composent une œuvre
parfaitement connue des médiévaux qui, très tôt, la copient et la glosent
abondamment, y compris dans la pratique scolaire : « Elle fournit des
situations, des motifs, des réseaux d’images et un langage de l’amour
inlassablement réécrits et retravaillés. » Il est donc légitime d’affirmer
que le XIIe siècle a été « l’âge d’or de l’influence ovidienne »7. Or, comme
en témoigne Chrétien de Troyes – qui aurait écrit, selon le prologue
de son Cligès, des récits tirés des Métamorphoses –, le clerc ne connaît
pas de véritables conflits d’écriture entre sa copie des narrations ovi-
diennes, celle des vieux récits ou celle des nouveaux (bretons,
notamment).

Un élément complémentaire mérite un peu plus d’attention. Il tient
à la relative tolérance de l’Église à l’égard des survivances littéraires du
paganisme. Certes, les sceptiques et les adversaires déclarés ne mas-
quaient pas leur hostilité. Les aventures de Didon et d’Énée, les péri-
péties vécues par Apollonius et Alexandre, les fascinantes métamor-
phoses chères à Ovide, avec leur train de motifs et de thèmes nourris
de valeurs et d’imaginaires païens, répandaient en effet dans les lettres
médiévales des signes étranges et virtuellement sulfureux, suspects aux
défenseurs les moins tolérants de la culture dite savante. Cependant, à
des degrés divers, bien des penseurs chrétiens montraient des disposi-
tions plus accueillantes. Recourant à quelques filtres rhétoriques, ils
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