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FAUST ET LE MAHARAL DE PRAGUE.
Quelques réflexions en marge du livre d’André Neher

Faust et le Maharal de Prague, le mythe et le réel, paru en 1987 aux
Presses Universitaires de France, est l’un des tout derniers écrits
d’André Neher prématurément disparu l’année suivante. De l’auteur,
philosophe et théologien, sans doute avec Emmanuel Levinas l’inter-
prète le plus écouté de la tradition juive, en France, dans la seconde
moitié du XXe siècle, on peut citer, parmi ses œuvres essentielles,
L’Essence du prophétisme (1955), Moïse et la vocation juive (1956) et
L’Exil de la Parole (1970), sans oublier sa contribution décisive à la
redécouverte de la pensée de Rabbi Löw, Le Puits de l’exil, la théologie
dialectique du Maharal de Prague (1966), qui constitue le soubassement
de l’ouvrage sur Faust et le Maharal et offre un corpus de références
incontournables au lecteur que le style allusif et rhapsodique de cet
essai pourrait dérouter.

De fait, il y a dans ce livre dont le titre a déjà de quoi surprendre à
bien des égards matière à susciter l’étonnement aux yeux d’un lecteur
formé à la méthode historique et critique d’un Gershom Scholem, pour
rester dans l’orbite de la mystique juive et de ses confins ésotériques
où, à l’occasion, kabbale et magie se côtoient.

C’est que, fondamentalement, la visée d’André Neher n’est pas his-
torique, mais apologétique. Défendre et illustrer la vocation juive est
sa préoccupation constante. Il y a quelque chose de poétique, voire de
prophétique dans sa démarche et son style de pensée. Porté par l’ins-
piration, il fait fi de la prudence cartésienne dans sa manière d’avancer
des hypothèses. « Rien ne nous interdit de penser que... » et « ne peut-on
pas imaginer... », ces formules fréquentes sous sa plume cèdent
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régulièrement le pas, au paragraphe suivant, à des assertions qui attri-
buent à ce qui n’est en fait qu’une conjecture le statut d’une hypothèse
confirmée, mieux même : d’une vérité évidente.

Plus profondément, la pensée de Neher peut déconcerter en ce
qu’elle associe de manière délibérée le réel et le mythe, s’appuyant pour
cela sur la conception talmudique de la parabole : emet mashal aya,
« vérité-parabole c’était »1. En l’occurrence, sur la question contro-
versée de la véracité historique de l’histoire du Golem, que l’on soit
pour ou, comme Scholem, contre – l’auteur passe en revue les argu-
ments des deux camps –, force est d’admettre que cette histoire, même
purement légendaire, fait depuis longtemps partie de l’identité maha-
ralienne : elle est donc vraie au sens de mashal, la parabole (notons au
passage que cette légitimation de la légende, appuyée sur la tradition
juive, ne vaut pas, aux yeux de l’auteur, pour le personnage historique
de Faust qu’André Neher s’attache à disculper des crimes que le mythe
lui impute).

Un dernier trait déconcertant caractérise cet ouvrage atypique.
Autour de la figure centrale du Maharal gravitent, d’un chapitre à
l’autre, comme autant de planètes, différents personnages historiques
dont la liste peut surprendre, associant des époques, des domaines et
des plans différents d’une manière qui peut paraître arbitraire. C’est
ainsi qu’on y trouve, à côté de compagnons de route obligés – Goethe,
Berlioz et Gounod, Rodolphe II, Johannes Kepler ou Paracelse –, les
noms moins attendus de Michel-Ange et d’Émile Zola, mais aussi de
Hegel, de Thomas Mann, d’Arnold Schönberg, sans oublier celui de
Norbert Wiener, le pionnier de la cybernétique. La stratégie de l’auteur
est celle de l’araignée. On ne sait de prime abord ni ce qu’elle fait ni
où elle va, mais, au bout du compte, la toile est là, où diverses proies
viennent se prendre. L’araignée, c’est Neher portant le masque de
Rabbi Löw ou, si l’on préfère, Neher prophète recrutant dans son
équipe, sous les couleurs du Maharal de Prague, des individualités aussi
brillantes qu’Arnold Schönberg et Norbert Wiener, mais aussi bien
Kepler, Comenius, l’empereur Rodolphe, Michel-Ange et Zola, dont
aucun n’est juif, mais qui, chacun, se voient décerner un diplôme de
citoyen d’honneur de l’Utopie maharalienne ou, si l’on préfère, un
brevet de judaïcité virtuelle : emet mashal aya.

Faust et le Maharal. Quel rapport entre ces deux personnages, pour-
quoi l’idée de les poser l’un face à l’autre, comme deux complices ou
deux adversaires ? L’intention d’André Neher étant toujours apologé-
tique, on pourrait présumer qu’il vise à opposer Faust et le Maharal
comme le mal et le bien, le faux et le vrai ou bien encore le christianisme
et le judaïsme, la germanité et la judéité. Il n’en est rien, du moins en
ce qui concerne le personnage historique de Faust. Si opposition il y
a, c’est entre ce que la rumeur (autrement dit, les milieux luthériens
conservateurs) a fait du Faust historique, en réalité un intellectuel
humaniste, et le droit fil de la pensée juive incarnée par le Maharal.
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