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Lectures romantiques
de la Bible

pour André et Annie Lacornerie

En matiére de religion, le x1xe siécle frangais est un siécle paradoxal
et contrasté. Le Génie du christianisme de Chateaubriand lui sert d’har-
monieuse et grisante ouverture. Son immense succés témoigne qu’il
venait 4 son heure en ce Vendredi saint 14 avril 1802. Fortunée Hamelin
rappelle dans un article célebre 1’événement :

Ce jour-la, dans Paris, pas une femme n’a dormi. On s’arrachait, on se
volait un exemplaire, Puis quel réveil, quel babil, quelles palpitations ! Quoi,
c’est 1a le christianisme, disions-nous toutes; mais il est délicieux !

Faut-il penser que la prodigieuse fortune de ’ouvrage tint moins
i Pengouement du public féminin qu’a la faillite méme des valeurs
chrétiennes ? Molé assure dans ses Mémoires : « Rien, 4 mon avis, ne
pouvait prouver la décadence de la foi, comme le succeés d’un pareil
livre parmi les dévots. »

Le livre n’en dresse pas moins son porche somptueux que tous les
romantiques passeront, effet de mode assurément mais aussi ébranlement
des sensibilités, émerveillement devant qui rouvte un champ que I’on
croyait stérile. « Je veux étre Chateaubriand ou rien »; pour réaliser
ce veeu de Hugo enfant qui formulait 4 part lui leur réve implicite,
plus d’un écrivain en hetbe s’aventurera 4 la suite de René en terre
biblique...

L’importance littéraire du Génse n’est pas contestable. Elle n’implique
ni P'adhésion a toutes ses théses ni méme que ce chef-d’ceuvre n’ait
été d’abord un ouvrage de circonstance. Mais s’il est vrai que Chateau-
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212 Bible et vie chrétienne

briand a ressourcé la France 4 son passé chrétien, cette restauration de
la cathédrale gothique est 4 plus d’un titre un retour. Chateaubriand
a rapporté sur sa tetre natale la vieille Bible maternelle qu’il avait prise
avec lui en exil. Mais s’il a rendu la Bible 4 la littérature frangaise,
est-ce comme livre d’images ou comme livre de vie?

Quinze ans apres Le Génie, un autre grand livre rallume la contro-
verse et ranime les mémoires engourdies. Le premier volume de I’Essai
sur Pindifférence de Lamennais en novembre 1817 — la publication s’en
poursuit jusqu’en 1823 — rappelle avec fracas que « le siecle le plus
malade n’est pas celui qui se passionne pour ’erreur, mais le siécle qui
néglige, qui dédaigne la vérité ». « [...] Hélas! déplore Balzac le
14 avril 1830. Vox clamabat in deserto, et la fougue de cette éloquence
entralnante, le cri de cette conviction terrible vinrent expirer devant
cette décourageante et glaciale proposition : Nous n’avons aucun intérét
4 nous assurer de la vérité de certaines idées religieuses. » Ce diagnostic
ne semble pas contredit par Hugo; daté du 15 avril 1837, le premier
vers du premier po¢me des Voix intérieares proclame : « Ce sitcle est
grand et fort »; ’effroi n’en transparait pas moins dans la conclusion
de la méme piece :

Mais parmi ces progres dont notre 4ge se vante,
Dans tout ce grand éclat d’un si¢cle éblouissant,
Une chose, 6 Jésus, en secret m’épouvante,
C’est I’écho de ta voix qui va s’affaiblissant.

Le 22 janvier 1852, Baudelaire ironise sur « L’Ecole paienne » et
cite un admirateur de ’Antiquité et du paganisme qui prétend : « Il
faut revenir aux vraies doctrines obscurcies ## imstant par D’infime
Galiléen. » A ce programme, I’affirmation d’un lycéen de dix-sept ans,
un certain Stéphane Mallarmé, répond comme en écho en juillet 1859 :

Je dirai : Déchirez le bandeau
Qu’a jeté sur nos yeux une foi qui chancelle.

Quel écrivain, toutefois, ne souscrirait 4 I’aphorisme baudelairien :
« II n’y a sur terre d’intéressant que les religions », en un temps ou
Pinquiétude religieuse protéiforme se lit sous toutes les plumes ? Dans
la préface des Feuilles d’antomne, 4 la date du 24 novembre 1831, Hugo
contemple « au-dehors comme au-dedans les croyances en lutte, les
consciences en travail; de nouvelles religions, chose sérieuse ! qui
bégayent des formules, mauvaises d’un c6té, bonnes de l’autre; les
vieilles religions qui font peau neuve; Rome, la cité de la foi, qui va
se redresser peut-étre 4 la hauteur de Paris, la cité de l’intelligence ».
Gérard de Nerval, une vingtaine d’années plus tard, se souvient de
cette effervescence :



